Золотая мина (1978)

Скромное рацпредложение инженера с шахтёрской окраины попало в канцелярскую машину, и та с лёгким скрежетом заработала на полную мощность. Он рассчитывал упростить труд, сэкономить людям время, а в итоге стал невольной причиной бумажного бума. Для дельцов от бюрократии его расчёты лишь удобный повод для отчёта, а сама идея сырьё для карьерного рывка. Казалось бы, вечная тема: маленький человек против неповоротливой системы. Но вместо пафоса и гнева здесь добрый, почти ностальгический смех. Герои тут свои, родные: один живёт ожиданием планового совещания, другой шепчется в курилке о скорых повышениях, третий просто хочет спокойно работать. За их беседами и тревогами следишь, словно наблюдаешь за соседями по коммуналке.

Отдельное удовольствие видеть, как рождается легенда. С каждым новым пересказом суть предложения искажается, обрастая фантастическими подробностями, пока в высоких кабинетах не начинают обсуждать проект, которого сам автор уже не узнаёт. Он же ловит себя на смешанных чувствах: с одной стороны, его заметили, с другой хвалят за какие-то заслуги, которые ему и не снились. Вокруг него кипит своя, параллельная жизнь. Друг готов подставить плечо, но советует «не высовываться». Начальник цеха видит в нововведении лишь лишнюю мороку с бумагами. Амбициозный заведующий лабораторией уже прикидывает, как вписать эту идею в свою диссертацию. Сквозь всю эту суету пробивается такой домашний, тёплый юмор, что хочется задержаться в этой истории подольше, как в уютном дворе долгого летнего дня.